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Accelera el cotxe. Anar en un descapotable no és qualsevol cosa. No tot el moén té
I'oportunitat de lluir damunt d’'un descapotable bi-pla-ca. Perd no un de capota de tela que
sembla estar passat de moda, em referisc a un d’eixos que polses un boté i el cotxe trau una

coberta metal-lica i ja no has de patir perqué li facen un set amb una navalla.
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Lina puja al cotxe que ha heretat del seu iaio: un monovolum de vint anys. Son les set
del mati, hora de tornar a casa. Ha sigut una nit molt intensa. Feia temps que no se n’anava de
festa amb les amigues. Aixd d’estudiar el MIR I’ha tingut reclosa més temps del que haguera
desitjat una jove en acabar la carrera, cosa que ha accentuat el seu caracter introvertit. Li costa
mantindre una conversa amb qualsevol que no siga del seu cercle, més encara si es tracta del
sexe contrari. Uf, quina mandra! Si, esta nit hi ha hagut moments en qué s’ha sentit incOmoda,
la veritat. Les amigues no han deixat d’encoratjar-la perqué parlara amb uns i altres, fins i tot

amb el xic que no ha deixat de mirar-la des de l'altre extrem de la barra.

Han sopat al barri de Russafa entre palets de bambu i sushi per a eixir-se’n per les orelles. Les
seues amigues estan més acostumades a eixir per les nits. Parlen als cambrers amb la
confianca amb qué un entrenador dirigeix els jugadors en la final d’'un mundial. Han tret uns
xupitos de sake de bades, per descomptat! Aix0 és massa per a Lina. Ha passat molta
vergonya. Quan ha anat a I'excusat ho ha fet contant els taulells del paviment perqué els crits

de les amigues s’escoltaven des de qualsevol punt del menjador.
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Accelera més encara. Anar a cent vint per I'autopista en un descapotable hauria de ser
un delicte. Els germanics tenen autovies sense limit de velocitat. Condueixen com els ve de
gust que per aixd fabriquen cotxes de categoria, com este. Normal, qui permet que un bi-pla-
¢ca convertible de factura alemanya vaja a cent vint? A dos-cents vuitanta talles el vent, la pell
se t'erizona i sents que el mdn es para als teus peus perque eres I'ama i la resta del mén, com

diria el meu xicot, te la pela.
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Abans d’eixir de casa, Lina ha dubtat. Dubta molt. Prendre decisions de qualsevol tipus
li genera inseguretat. Pot passar-se’n dies, setmanes, mesos en una lluita interna per tal de
decidir qualsevol cosa, des de I'especialitat de medicina a la qual vol dedicar la seua vida fins al
fet de triar la roba per a un sopar amb les amigues: pantalé o vestit, Nuria? Per aixo ho
pregunta tot. | jo que sé, tia, si encara falten tres setmanes per al sopar. Igual d’aci a alli baixen

les temperatures i has d’anar amb el polar de la facultat. Les amigues ja estan acostumades i
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se’n riuen. Nuria, no m’estas ajudant. Jo al-lucine amb tu, Lina, en un no res estaras operant de
cataractes els iaios, i em preguntes quina roba t'has de posar? Perd si som les de sempre:
Patri, Anna, Laura, tu i jo. Perd soparem a la terrassa i a I'agost, per les nits, refresca. Tia, Lina,
posa’t un vestit, curtet —I'amiga va puntualitzar aco perquée se li quedara tan gravat al cervell
com el nom dels leucocits—, que et veig de mongeta amb els pantalons. | no li dones més

voltes!

Esta davant de I'espill amb el vestit de flors que li van regalar les amigues I'estiu passat. Es
troba estranya, esta acostumada a anar amb pantalons i no es veu amb la faldilla. Perd es fa
I'hora d’eixir i no pot estar canviant de parer: encara ha de maquillar-se un poc, no molt, i

posar-se les sabates. Amb tacd? Dins del cap imagina Nuria i la seua resposta: amb taco.
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Este cotxe vola, bo, el meu xicot el fa volar. L’accelera, el domina i el controla amb una
seguretat que em posa calenta només pujar al cotxe. No tots els tios saben com fer-s’ho amb
un cotxe com este i a mi aixd també em posa a dos-cents huitanta. La veritat és que no li cal
molt d’esfor¢ perqué esta per a sucar pa. Totes les ties van darrere d’ell com gossetes en zel,
pero és a mi a qui porta en el bi-pla-ca. Ja sé que em delecte en la parauleta, pero és que és un
senyor BI-PLA-CA, no un utilitari, és un cotxe lluidor. D’eixos que només serveixen per fer les
dents llargues als que només es poden gastar els diners en un cotxe funcional que els faca

paper. Si, i dalt d’eixe cotxe lluim els dos, que jo tampoc soc qualsevol tia. | el meu xicot... uf!
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Els tacons li han passat factura, no hi esta acostumada. Perd el que més la fa patir és el
sostenidor, li oprimeix el pit. Ha engreixat. Ara les copes sdn massa xicotetes i els volums
semblen buscar una eixida a l'opressié. Quan el xic de la barra s’ha apropat a ella, la respiracio
s’ha tornat més intensa i agitada, i aix0 ha fet que senta com els cércols li constrenyen el pit.
Ha estat una bona estona llancant-li miradetes des de l'altra part de la barra, cosa que les
amigues no han passat per alt. Vinga, Lina, fes alguna cosa, que a eixe tio li agrades. Si, tia, no
sigues mitja figa, quan fa que no te’n veus en una com esta? Només has d’apropar-te i xarrar,
no fa falta més, que no et va a demanar matrimoni. M’esteu angoixant. Angoixant? Lina, has
de desfer-te de les pors, que no te n’aniras al llit perquée li faces un poc de cas. O si, qui sap?
Tia, no sigues animal i no li digues aixd que I'acobardes. No faces cas a Patri i escolta’m a mi, és
que no t'agrada? Perqué si és aix0 busquem un altre. Buscar un altre? No, no, no és aixo...
Aleshores, a que esperes? Pren un glop del gintonic i avant, que la nit és teua! Si, Nuria té rad,

no patisques tant i deixa’t emportar. Només has de parlar-li, escoltar-lo, riure’t, donar-li



gambeta i, si veus que no t'agrada, te’n vas i punt, a una altra cosa. Va, tia, no poses eixa cara i
obri’'t, relaciona’t un poc. Ja em relacione amb vosaltres. Lina, per favor, no compares,
nosaltres sempre hi serem perque nosaltres som: Les Nenis del Ramon Llull! | encara que Lina

ho fa amb discrecid, sempre que s’autoanomenen aixi posen morrets i es fan un selfie, les cinc.

No ho ha fet, per molts arguments que li han donat, Lina ha romas immobil amb el gintonic a la
ma. Molt bé, som amigues teues i hui no te’n vas a casa sense triomfar perque tu, més que
ningu, t’ho mereixes. | perque t'has posat tacons! | perqué hui, per fi, hui has estrenat el vestit
que et regalarem I'any passat! Alcen les copes, beuen i es llancen cap al xic que no para de fer-

li ullets.
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El meu xicot esta molt bo i porta el cotxe com ningd. Qué més es pot demanar? Les
meues amigues m’ho diuen, Carles esta molt bo. | se’l miren de fit a fit amb la baveta caient-
los per la boca. Fins i tot ho diu Manel, el germa de Carola, que no té una ploma, té un galliner.
Una llastima, perqué mira que també esta bo, el Manel, dic. Reconec que he tingut somnis
erotics amb ell més d’'una vegada. De veres que és una llastima. Carles i Manel queden per
anar al gimnas i es passen hores fent taules d’entrenament i maquines. Les vegades que Carles
i jo quedem després del gimnas, arriba baldat sense ganes de res. M’agradaria veure’ls fent
pesos, ben suats, lluents i esvarosos. M’encanta el tacte de la pell banyada. Quan veig Carles
eixir de la piscina i l'aigua li corre per la pell bruna acaronant la complexitat dels seus musculs,
em pose... Uf, no vull ni pensar-ho perque em pose com quan puge al cotxe. Aixi de facil. | si
pense en Manel, també. Perqué conec Carles i sé que li tiren més les faldes que a Arguifiano el
julivert..., perque Manel és un imant per a la vista de qualsevol. A més, és encantador i
simpatic, i sempre té un gest amable que ja m’agradaria que tinguera Carles. | ho és amb tot el
mon, tant li fa que siguen xiques que xics, dones majors, xiquets... Sense anar més lluny, I'estiu
passat vam anar tota la colla a Moraira a estrenar el veler que s’havia comprat el pare de
Carles. Vam fer una festa que no s’oblidara en molts anys a la Cala del Portitxolet: menjar,
beguda, musica, banys nocturns i qualsevol cosa salvatge i prohibida facil d’'imaginar en
coberta i baix de coberta, de tot. Carles va donar un bon grapat de bitllets al patré que havia
llogat perque d’alli no isquera res que haguera vist, olorat o escoltat. Aixd ho va fer abans de
pujar a I'embarcacid i abans de posar-se com es posa. Em va dir que només s’havia fet quatre o
cinc cubates, jo crec que portava altres coses més quan em va donar un bes als llavis i em va
dir que per a ell la festa s’havia acabat. Estava fatal, borratxo perdut. Ara el mire conduir i no el
reconec perqué en aquell moment va ensenyar-me la clau de la cabina privada i em va pregar

que no el molestara ningl, que no podia més amb la seua anima i que m’encarregara jo dels



convidats, per favor, amor meu. | va ser donar-me el bes i caure redd. | heus aci que Manel es
va oferir a baixar-lo i atendre’l, i se 'emporta. Ja no els vam veure fins al mati segiient. La nit
gue li donaria al pobre! Perqué quan Carles esta de festa no té control, com aquella nit i un
poc com hui. Esta nit ha sigut també llarga, jo no volia que agarrara el cotxe, perd m’ha dit que
el descapotable va a soles. Mira que és recelés amb el seu cotxe, com s’ha ficat quan li he

suggerit conduir-lo jo...
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Ni alt ni baix, ni prim ni gros, ni guapo ni lleig, un xic normal. Queé li han dit les amigues
perque el xic s’acoste a ella ho ha descobert en escoltar, m’han dit que eres metge i que tu
sabras dir-me si esta piga que tinc a la ma és roina. Que ha fet Lina? Lina no ha sabut fer altra
cosa que passar consulta. Ha examinat la ma tan bé com ha pogut perque els Illums
intermitents estan molt bé per a ballar, pero per a poc més. Hi ha massa foscor, sembla una
queratosi seborreica. No t'has de preocupar, no és greu. De totes formes, jo et recomanaria
que anares al teu metge de capgalera i aixi et quedes més tranquil. Metgessa, és metgessa,
pero no cal que vaja, tu m’inspires prou confianga i, a més, no és tan bonica com tu. Sera de
veres el que acaba d’escoltar? El gest contrariat de Lina ha fet que el xic s'aprope més, eres
molt bonica, li diu a cau d’orella. Hiperventilacio seria el seu autodiagnostic. S’ha girat amb els
ganxets del sostenidor fent superbs exercicis de resisténcia i ha fet un glop llarg al gintonic. El
meu nom és Toni, com et diuen? El xic ho intenta, sempre cercant l'orella de Lina. Ha dit el seu
nom amb fluixera de cames i maleint totes i cadascuna de les lletres dels noms de les seues
amigues que ara la miren des de l'altre extrem de la barra. Pot distingir com tracten
d’encoratjar-la gesticulant i algant les copes. Disculpa, com has dit? Gina? Lina, em diuen Lina,
res a veure amb la Lollobrigida. Li ho ha hagut de dir molt a prop. No la conec, és guapa? Quina
enronia amb la bellesa, ha pensat Lina. Tanta obsessid i no coneix “la dona més guapa del
moén” capac¢ d’aconseguir, en exclusiva, una entrevista amb Fidel Castro, pero ha optat per no
donar-li cap mena d’explicacié i ha fet un ultim glop fins apurar el gintonic. En veure que Lina
no ha badat boca, el xic ha tornat a la carrega. Tampoc m’importa no conéixer-la, segur que no
t’arriba ni a la sola de les sabates. | ara és quan Lina ha amollat una rialla escandalosa, d’estes
que tan habitualment fan les amigues i que ella troba tan desmesurades, perd és que el xic no
sap com fer-li-ho bonic i cada vegada es clava més endins d’un jardi del qual no té traca de
saber eixir. T’ha fet gracia? M’agrada com et rius, li ha dit mentre li ofereix una altra copa. Es

que si conegueres “la dona més guapa del mén” no m’hagueres dit aix0, ha pensat Lina.
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El cotxe el porte jo, m’ha dit amb el mateix to que gasta amb els cambrers quan no li
porten el vi a la temperatura adequada. Carinyo, has begut massa. Sén les set del mati i és
hora de trobar-nos camions a l'autopista. No voldras que anem per la nacional amb este
cotxe?, m’ha amollat mentre feia rugir els tres-cents cavalls. | no tornes a dir-me de conduir-lo
o et quedaras aci soletes mostrant cama esperant que algu et puge al seu camié perqué esta
magquina només la conduisc jo, val? M’ho ha dit sense girar el cap, mirant-me per damunt del
muscle. Si aixo m’ho haguera fet qualsevol altra persona li hauria armat un canyaret, pero és el
meu Xicot i va un poc begut, i sé que ell no és aixi, pero tot i aix0, en eixe moment, m’ha tocat
un poc la fibra. Ah, si? | el dijous passat quan la meua germana vos va veure a Manel i a tu
eixint del spa de la Calderona, qui portava el cotxe? Ara si ha voltat el cos, I'he sorpres, no és la
primera vegada. Li passa sempre que li conte que I’han vist. Segurament creu que ningu el veu
quan va d’aci a alla amb I'amic. La teua germana? Si, al parquing, ella arribava i vosaltres
eixieu, ni vos adonareu de tan de pressa que marxaveu. No eixiem del spa, vam estar... vam
estar jugant al golf amb mon pare i un client seu, Jaume el de la constructora de Picanya, m’ha
dit posant-se la gorra de Tommy. Ja saps com de bé se li dona a Manel relacionar-se amb la
gent. | tapar forats!, he afegit amb una rialla. Carles ha eixit cremant rodes sense fer cap altre
comentari. De vegades, té unes maneres... Sembla que li moleste quan li parle. Ja m’agradaria
que tinguera el caracter de Manel, tan dolg i atent. Me I'imagine, a Manel, dic, posant-me una
ma a la cuixa i donant-me un bes dolg, ummm, vols portar el cotxe? També és de veres que el
seu cotxe no deixa de ser italia, pero és tan atent, quina llastima... Tampoc puc dir que Carles
siga un agre. Amb els amics, i les amigues, és diferent que quan estem els dos a soles. Amb ells
tot és alegria, festa, abracades, bromes, fins i tot es fan alguna caricia, algun bes... En eixos
moments és tan entranyable que me’l menjaria a besos. Per aix0 preferisc anar amb ell quan
eixim en colla. El problema son elles, les xiques, “les amigues” que li riuen les gracies i se
n‘aprofiten encara que estiga jo davant. Amigues. Millor tindre-les ben a prop encara que totes
estiguen emparellades. Mai se sap. | perqueé tinc la sort de que sempre va amb Manel a tots els

llocs i el controla que si no fora per ell... a saber.
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“Segur que no t’arriba ni a la sola de les sabates”, vaja frase. Qui compara la Gina amb
una criatura menuda, desgarbada, amb els llavis prims i la cara de pastis? Amb la panxa i el cul
que se li han fet de tantes hores d’estudi, i estes mamelles... A poc a poc, la rialla de Lina ha
anat apagant-se fins que els llavis s’han convertit en un fil. Ha fet un glop a la copa que no
passa bé per la gola. El xic ha notat el canvi d’actitud. De veres m’agrada com et rius. Saps que

tires el cap arrere amb molta gracia? Perd Lina ja no esta per a paraules afalagadores, ni per a



rialles ni per a res de res. Tot i aix0, ha tractat de fer-li un somriure perque les amigues deixen
de gesticular. No em trobe molt bé, ha aconseguit dir. Pero sembla que Toni no és dels que
s’acovarden a la primera de canvi. Sembla que la xica |i agrada. Sap, senyoreta metgessa, que
jo sé com fer que vosteé es trobe bé? El to que ha emprat ha estremit tot el cos de Lina. Una
altra vegada la pressié en el pit, i en el contorn del sostenidor, i en els mugrons. Es vosté molt
bona en la seua faena, perque fa una estona tenia malestar i estava tremolds, i la seua veu
m’ha ajudat a recuperar-me. Li ho ha dit amb un somriure. El xic ha deixat la copa en la barra, li
ha pres les mans dolcament i Lina ha notat la bravesa de tres-cents cavalls pujant-li per
I'esquena com una corrent eléectrica que I'ha feta tremolar. Disculpa, igual t'estic molestant, et
trobes bé? Lina ha assentit amb el cap. Aixo vol dir que et trobes bé o que t’estic molestant?
Lina no sap qué fer perque el xic li agrada i no troba forces per descordar-se la pressié que no
la deixa parlar. Ha assentit i després ha negat amb el cap. Aleshores, Toni li ha fet un altre
somriure i li ha cenyit la cintura amb les mans. Lina ha tractat de fer un altre glop, pero estan
tan junts que ha desistit. Ara les amigues li fan gestos amb els morrets. Si, les cares estan a no
més de cinc centimetres, seria un bon moment, perd mai ha estat tan a prop d’un xic i aixo li
provoca inseguretat. Quan t’has rist he pogut veure que tu també tens una piga, li ho ha dit
amb cara de bon xiquet. La tens al coll i conec una metgessa que m’ha ensenyat a distingir si és
bona o dolenta. Vols que et faca un diagnostic? Lina ha notat el seu alé quan s’ha acostat a
I'orella. Sent com les mans I'estrenyen el cos i el dolor insuportable del pit suportant la pressid.
A veure per on para? Amb els dits juganers ha apartat suaument el vestit i li ha besat el coll.
Quina sensacié! La pell de tot el cos ericonada, la respiracié incontrolada i el sostenidor que
I'oprimeix amb els mugrons durs i adolorits. Ara les seues mans descendeixen per I'esquena
fins al punt en qué Lina ha deixat caure la copa. Un punt debil? El xic aprofita la feblesa i
prompte troba la boca de Lina que oberta en un esglai s’ha rendit al desig. L'esta besant... i li
esta palpant el cul, un cul que s’ha passat mesos assegut a una cadira. Gros i cel-lulitic, com les
cuixes, com el seu cos deformat. Per qué? Per qué este xic s’ha fixat en mi? Mira les amigues,
primes, divertides, gracioses, simpatiques, boniques. Per que esta en mi podent triar altra? No
és lleig i és simpatic, i besa bé. Pot aspirar a més. Jo no he sigut simpatica. Tampoc soc bonica.
No em coneix, no li puc haver agradat per la conversa perqué no li I'he donada. Em veura una
xica facil? | encara que només fora per a passar una nit, ni que fora una estona, en podria triar
una de millor. No, para, deixa-ho estar. Deixar-ho estar, ara? Que no t'agrada? Si m’agrada,
perd... Es que no t'agrade jo, es aixo, veritat? Preferiries un altre xic. Lina el mira contrariada.

No... no eres tu, soc jo.
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Sembla que esta de mala llet. M’ho diu la seua mirada clavada en la carretera amb la
mandibula apretada com un lleé a punt de llancar-se a la jugular de la seua presa. Posa la
mateixa cara que quan estem en el llit, sempre d’esquenes, sembla que no em vulga veure la
cara. Jo el veig a través de l'espill, violent, prenent-me pels malucs amb una ferocitat que
ningu que el conega podria imaginar. Moltes vegades em tapa la boca, sembla que els meus
gemecs el desconcentren. | quan acabem, no hi ha caricies ni besos tendres, bo, tampoc a
Iinici. Es tot molt mecanic. El pitjor de tot és que sempre ha sigut aixi. De vegades pense si
realment m’estima o si m’ha estimat alguna vegada. | no és sols una qlestié de sexe. No
passem temps junts. Llevat dels primers mesos que se n’anarem un parell de vegades a
Moraira, ja no hem tornat a fer cap eixida junts en parella. No té ganes. Sempre va d’aci a alla
amb Manel o busca que estiguem amb la resta de la colla. A¢o Ultim ho agraisc perqué quan
estem a soles I'Unic que fa és guardar silenci o renegar. Sense anar més lluny, quan esta nit ha
vingut a arreplegar-me per anar-nos de sopar, ha criticat el vestuari que portava. No ho ha fet
davant dels meus pares perque no és el seu estil, perd quan ha pujat a I’habitacid, en comptes
d’aprofitar per a donar-me un bes, m’ha dit que em llevara el sostenidor, que aixd de que es
vegen els tirants no li agrada. Li he dit de canviar-me de vestit perqué el sostenidor sense
tirants estava en la rentadora i m’ha dit que no, que hui en dia no importa que les dones
portem o no portem sostenidor. A mi estes modernitats em semblen fantastiques, pero jo tinc
prou pit i vaig incomoda sense el sostenidor. Va i m’amolla que me les opere com fan les
meues amigues. No m’estima, cada vegada ho tinc més clar. Si m’estimara |i agradaria com
soc, tampoc em miraria amb desaprovacié quan parle en les reunions i voldria fer coses amb
mi. Al remat, per complaure’l, m’he llevat el sostenidor i he passat una mala nit. Amb les
sabates de tacd, anar sense sostenidor és un patiment i més encara a I'hora de ballar. M'he
passat tota la nit asseguda veient com la resta ballava i s’ho passava d’allo més bé fent-se fotos
a la pista entre la multitud. M’hauria d’haver deixat posat el sostenidor. Que li fa si no se I'ha
de posar ell. Segur que al seu amiguet Manel no li parla aixi. Sembla que I'estima més a ell que

a mi... Potser la pregunta no siga si ell m’estima. Potser la pregunta siga si jo I'estime.
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Lina s’ha acomiadat de les amigues que han insistit en acompanyar-la, pero vol estar
sola. A les set de la matinada, la brisa de la mar li colpeix el rostre en eixir de la discoteca.
Avergonyida per la seua actitud puja al cotxe. Fa soroll de cafetera en ebullicié, pero arranca i
pren direccid cap a I'autovia amb les finestretes abaixades, que |i pegue I'aire. Maleides pors!
Les pors la immobilitzen com eixe sostenidor ridicul que |i oprimeix el pit i no la deixa respirar.

Voldria ser com les amigues, desinhibida, alegre, lliure de complexos. Ha d’aprendre tantes



coses d’elles... Sempre estan ahi. | tant que hi estan. Acaba de rebre un missatge de Nuria, li
envia el numero de telefon de Toni. Sn tremendes Les Nenis del Ramon Llull. Atencié a la
carretera, Lina, que vas conduint, es diu. Toni... per qué m’haura preguntat si no m’agradava?
Si té uns ulls blaus preciosos i un somriure encantador amb els clotets a les galtes. A més, ha
tractat d’animar-me i ha sigut dol¢. L’he deixat de pedra quan he tirat a correr, li dec una
disculpa. Pero no puc cridar-lo. Quina vergonya! La vergonya, sempre, la vergonya i les pors. |
el sostenidor que no em deixa respirar, ni pensar. Com pot es despassa el sostenidor. | si el
cride? Ara. Ara? Conduint om esta aconsegueix desfer-se d’un tirant. Per qué no? Ell m’ha
estat mirant tota la nit i s’ha decidit. Es desprén de I'altre tirant. Per qué no? Ho he d’intentar.

Lina prem el nimero, posa l'altaveu illanga el sostenidor per la finestra.

k%

O, encara més, potser la pregunta no siga cap d’elles. Potser la pregunta siga si jo

m’estime a mi mateixa.

Fotre, fotre, fotre! Aixd qué és? Un sostenidor en la meua cara?



